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ca omul, cu trenul, acasi, la X4ana noastrl. N-o fi tren (gi nici
vapor) p6.ni sus, pe Calidor, dar nu ni-i greu si zicem ci.

Acum ar fi de mare folos domnigoara mea, Doban: sd-rni

explice cuvdrntul: mutare. Si vid: ce ex-pli-ca-}i-e mai scornegte

domniqoara mea?

O gindesc, aEa, pentru cI acum sunt tare supirat de mutare.

Daca dornniEoara rnea ar fi cu mine, sa-mi dea o explicalie de-a

ei, pAn[ gi mutarea asta s-ar face mai buna, mai frumoasi, solidi,
vAnjoasd, ca un om, dom-nu-le, ca doninigclara mea, Doban, de

Ia a doua.
Pii, cAnd domnigoara mea de la a doua, domnule, imi explici

mie, personal, cum stim cu cuvintele, nu-mi vine si mi mai
joc pe-afar[, cu baielii; nici pe fete sa ie trag de coadi gi sA le

bag mina pe Ia nuspununde. Stim bine de tot cu cuvintele, in
romineqte, imi explici' mie domnigoara rnea Doban: pe lAngi
ci e dulcc-gi-fiurnoasi-limba-ce-o-vorbim (asta tot un refugiat
de-al nostru a zis-o, primul) gi ca-un-fagure-de-miere - asta a

zis-o un ne-refugiat, dar tot moldovean de-al nostru. saracul, ea

e ste si frrar'te in-te-re-san-ti!, iar interesantul e mai grozav decit
ir,.Lr.r.rosu1; chiar decit dulcele. $i de ce este ea interesant[? Pentru
.i ea este de origine latini, de Ia latini am iuat noi qmecheria cr-r

re-u1 imi L.rlace: rer aproape orice cuvAnt, ii pui in frttnte un re- qi

qatal, se intimpli o intAmplare de reparare: cum n-ai nimerit-o
de prima oari cu o treaba, te intorci gi o dregi, cu re-u1.

Cum ar fi, spre exemplu, ci am dat eu ceva cuir.a gi r-ru i
l-am dat din toatl inima, aga ca ma intorc, i-l re-dau; ori am

iuat, dar nr.r destul, aga ci re-iau sau re-pun, re-azvAri, re-bag

mAna la nuspununde gi aqa mai departe, insi nu prea cieparte:

domniqoara mea Dobarr mi-a spus ea mie. personal, ci aqa cum
nu tot ce zbaari se mininci (spre exemplu: avioanele america-

ne), tot aga nu tot ce poartd-n frunte un re- imi spune rnie cd el

a fost reiicut, reiuat, reb[gat - sa mai agtept oleacl, pAni ajung
ia liceu, acoio o si invil iatina, o sd re-aflu, precis, care cuvinte
au, in cap, un re- ader.drat gi care au un cap care-i re-, dar nu
ibarte adev[rat - spre exemplu.."

- Spre exemplu (aqa zice domniqoar:
exemplu, ca mama), cuvAntul: rechin, el

rat (a-ha: de asta nu mi-e fric[ de el: cu
coada?). Sau, tot spre exemplu, cuvintu-L t

cap, fiindci oare existd, pe lumea asta, ur

zici cd se repeti?, adicl s[ pedeze dil no

ne-a venit din latini, sub formi de rapid.
A-ha: de asta un rapid este foarte reped

nostru a trecut-ca-rapidul, dar de cer-a-r

nevoie, sirmanul, doar am vizut cu oc

americanii, cu re-bombele - poate la ei, I
la recens,mi-a spus mie domnigoara meai,

rapidul era straqnic de cald, fierbi-nte chi

el pe-o coasti, Ia PloieEti (unde n-am r-d.

poate c[ tot din pricina re-americani]orl-

- Dar cuvintul: refugiu, dornliqoar:
el un re- adevlrat? Sau unul ne-?

- O-ho! a tunat (de-a detunat) domnr

noi am re-fugit din Basarabia...

- Poate dumneavoastrl. Noi, p€ntru

- $i eu, pentru prima oard, dar refrrg:

indlrlt, cu spatele...

- Noi am venit cu fa[a, mamei i-i rau,

insemneazl ce sunt nerefugiat? Atunci ct

vi rog cel mai frumos din lume?

- Un p'tico'! zice qi ride, ca totdeauna

un-cot - a$a prescurteaztr ea, dar niciod;
mama gtie francezl. O s[ afli mu]te cind
domnigoara, din nou serioasi. Latini si u

compozitor german, poate cel mai mare d,

era cantor la o biseric[ din Lipsca. El a alc

de exercilii pentru elevii lui gi a intitulat-

- CAnticdle pentru recreafii, pentru
atunci cdnd fugim noi, pe muzicd? E ma

este, domnigoa'?
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- O-ho! $i inci ce arti! a duduit duduia Doban cu dodotele
ei de dartilerie drea. Dar gi mai rnare art5. e sa re-fugi, ca noi,
basarabenii. Nu chiar pe muzic[... E-he, de-am avea un compo-
zitor de-al nostru, basarabean, si compuna el o ArtaRefugii...

Rimine de vlzut, cum spune mama: daci nu mI fac fierar,
nici rege, nici cheferist; daca la liceu invi! bine latina si muzica,
eu compozitor m[ facl, compun compozilii frumoase de tot,
pentru noi, basarabenii refugiali.

Pina atunci - ne mutim. Din Cancelarie, la gazd5. - una
ader'[rata, adici pldtitl, nu ca la qcoali, pe gratis. Lagazdl.,gazda
ilre Lrentru noi odaie adevaratl, a noastrS. si ziua.

O ti ;i ziua, degi mie imi placea la Cancelarie. La noi, la Nlana,
nu ateam cancelarie, cAnd ne-a venit domniqoara Tuza, a stat

la noi, cu noi in casa, cu mine-n pat, avea odaia ei si ziua, nu
numai noaptea, cdnd eu dormeam dincolo. Asta trebuie sa fie:
domniEoara Tuza era o ardeleanci trimisi in Basarabia - fiindci
nu avea medie; noi suntem basarabeni cu medie, refugili cu mare
arti, de asta am stat noi atita vreme in Cancelarie.

Unde mie imi plicea. Ba mai mult ziua decAt noaptea - cAnd

rimAneam singuri-singurei in ditamai gcoloiul si era prea liniste,
prea trist, prea rece (de la recens), prea mirosea a tutun de la
cadrele didactice fum5.toare gi a motorina, podelele de primari.
Noroc lnsa ca, de cum apnnea soarele, apuneam si eu, zdrobit de

oboseala de peste zi, de noutatea de peste luna - ficusem luna
de cAnd ne re-tri.sesem cu spatele, incoace, chiar daci stitusem
cu-fa!a. Si cu toate ca, de cum se crdpa de ziu[, mama se trezea,
ma trezea, ca sa strAnga agternuturile de pe podeaua Cancelariei,
si le puni bine in camera hdrlilor, sa nu se afle Ia Inspectorat
ci Domnul Director ne-a perrnis sa dormirn in local, caci el ar
putea fi pedepsit, stimati-colegi - nu miriiam, nu cirteam,
nu ceream s[ mai fiu lisat sI dorm inci-un-minufel. Fiindca
incepea o noul zi, grozavd,: copii mul1i, uitAndu-se la mine ca

la un adevdrat invilitor - nu sunt eu singurul elev-refugiat, dar
singurul care locuiegte in Cancelarie!, nu doar noaptea, cAnd

doamnele- domnigoarele-domnii inr ar:'

la mesele 1or, in paturile-adevlrate a1; '

Drept: gi ceilalli copii au voie in C::-.

sd ceara o creta noua, sl pArasca pe .11:

insl eram titular (aga-i zice, cind cic:---.

OricAnd, chiar fird treabi: ciocanes; - : -

ziua, insi pe mine cadrele nu ma int:c: -- -
ea, cu buzele strense, imi face din c;: ,,

pof-teq-te sd plec. Eu insl pot foarte bint
s[ nu vad pofteala qi chi.ar daca. un., :
te, c[ m[ pof-teg-te, ceilalli invllitori apr

sI mi intrebe cdte ceva care nu cere rdq:
fac?) - chiar 9i Domnul Director discuti,
sd nu mai vorbim de domnigoara mea, D

Asta-i Cancelaria, zita. .. insi acum-. c

i-am spus mamei s[ nu. Nu i-am spus a

domniEoara, i l-am spus pe celilalt, cu rz

- Mutarea! - gi uite-ne, inotdnd prin 1

bnlegilegi - ca intr-o duminicl dimineat
mai zis de camerl adevirat[, a noastri si

intr-o cameri, fie ea qi adevirati, ziua?

Eh, nu-i nimic qi asta-i via(a: grea- C

nu-i qcoall; nici domniqoari. O s-o arn.

recreafii, in curte, iar cind o s[ intre in C

ligara de tutun, eu o sI bat in uqi, o si d;

aud-vdd pofteala mamei.

O domniqoa rd, grozavi, domnigoara m,

tI, tot din judelul Orhei, se cunoa$te qi ai
didactice. il agteapt[ qi ea pe tata, sdL ne ri-u
cu, adicl gi mobila: ca se avem qi noi pe h
Se zice: cas[-gi-mas[, dar casa noastri a n
mama sI ne agtepte Ei de-aceea. Domni:
prieten[ cu mama, la Cancelarie dau de

stdnd de vorbl. Fimeile istea toaci si can
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Dar nu numai din pricina asta lin eu la ea. Ci pentru ci
domnisoara mea este un om, domnulel Inr.en(ia asta eu am in-
lentat-o, zic a;a, cAnd discut cu copiii. Nu qtiu cum mi-a venit,
dar bir-re mi-a venit. Domnigoara-i groasi peste toL: la qolduri,
1a piept, Ia nas-gdt-urechi, la obraz, la niustati, la glas - un om,
clomnulel Le-am zis copiiior: Dom'le, daci Domnisoara ti-ar da

o pilniula de-a ei, te-ar pupa ma-ta recel; daca te-ar bate cu rigia
la pal,m[, !i-ar reteza mina, te-ar spinteca, ar tace doi din tine!;
daca te-ar urecheA, ai rdmAne fdra cap! - un om, domniqoara
meal Dar ea nu bate; nici nu ameninli - n-are nevoie: noi, cei

dintr-a doua-a ei, sunteur atit de cumin!i, ci ne dau tacrimile de

cumin{enie; gi in{elegem Ei ne insuqim tot ce ne explici - absolutl

$i linem ja eaaa...

Si zicem ci eu sunt mai aparte; fiu de cadre didactice, in
plus, refugiat - insa qi ceilalti, nerefugialii, chiar qi repetentii,
chiar gi proEtii-clasei, cu to{ii in}elegem fulgeritor si insugim.
Si leclia-lectie, la-ciasi, dar gi pentru-acas[; chiar qi pentru mai
acasa decit acasa - uite, eu am inteies foarte bir-re cum stau tre-
burile cu -r'e - chiar Caca n-am invilat latina, ca si deosebesc un
rechir.r de un retr-rgiat; pe rege de recunostinli-ve;nici; pe Reli,

colega rnea de bancl, de o adevirata repetenti (nu ca ea, care
a lbst bolnavi, biata, gi de asta thce a Itr-a din nou qi are pulica
rosie-rooo9ie, mirgelele mirgelii...).

Aqa ci pe domniqoara nu am pierdut-o de tot, oricum, daci
aE avea gr,rra liberi, i-ag zice-o eu mamei, chiar dacd atunci cincl
te mu[i, mirqdluiegti 9i taci. I-aq zice ce i-am zis ieri, alaltlieri
qi azi-ciiminea![:

- Si duminica-gi *scot vitele Ia pagune, si mai dormim oleacl,
ne-om muta mai incolo, dupa ce curdld ulila - te rog eu mul'
de to', mami...

- i\{ai incolo? Si ne vadi tot satul cum defillm cu boarfe-
le-n spinare? SI ne nurnere bagajele? Ce-avem noi cu vacile lor?

Eu plasez chestia cu vaca, invenlia mea cu vaca altuia:

- Stii cine-i vaca? Vaca-i scroafa care se zmulge lirnga sigtar
si se zbalesi in zbulili - drept uncle calc eu, zrla-gl-ri-tal

Eu am inventat asta, intr-o zi, cdnd Reli ar

re-rogioari. Ca s-o fac praf. Nu pe grama: (

Iiberi, ar ridica din ei.

Dar las[: e un DumnezelJpe lumea asl

gazda at odaie-adev[rat[, suntem amAndo

genunchi. Eu ca eu: m-am desc[lfat de sandz

m-am imblle' descull - dar s-o vezipe mar
in plus, refugiat, ca Ei mine -, ea nu gi-a scos

albi dintr-o bucat5, ci albii impletifi. Am r

plecare, cl-i mai ugor si-!i speli picioarele c

qtiu eu, ar fizis cl, dup[ ce c[ e refugiati 5i

spinare, s[ se poarte gi descu[i?
Ne oprim la o Poarti. Mama:

- Aici egazda, Moq Veniamir. Te pottes

ne-crescut. Egti fiu de cadre didactice - io pl*
Mormli cA s-a-n'. Ca sI scaP. De cind

cu-spatele, aici, la Gusu, mama imi spune

pe zi cI-s in-plus. De parcd ceilalli (chiar r

la domnigoara secretul lui re) habar n-ar,
ieri; de parc[ rostul meu pe lumea asta ma]

pe ardeleni cu inplusul meu, ca nu cumsa

un venetic (e\ zic: vinitur[), nu un venit, a

un'fujat, cum ne maizic ei, nu un re-, uil
de prima oarl cu Reli...

imi vine s-o pof-tesc eu pe mama se

in-plus... Dar nu-i zic, nu e momentul sut

n-am plqit pragul - qi,ln plus, ea qi-a mini
pantofii impletili alb.

Nu-i zic, i-a zis, mai alaltiLieri, domni!
md pof-ti-se, din Cancelarie):

- Las[-I, dragl, e copil, si fie ceea ct

pulin...
Mama gi-a lungit gitul gi s-a ficut foar

- Te pof-tesc si aplici pedagogia asta

drag[!
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Mama se face urdta de tot cXnd e rea cu domniqoara mea.

Si rea, de cAnd e in-plusl. Eu lin mult la domnigoara, dar, uite,
trebuie si mi mut cu mama. Ci aqa-i cAnd eqti copil de mam5.

Nu in{eleg de ce e rea mama cu copilul domniqoarei, cAnd

lumea-ntreagi gtie ci. domniqoarele nu au copii: sunt legate la
pdntece, mi-a spus mie un biiat, la Centrul de Refugiali de la
Sibiu, Ei mi-a zis si nu mai spun qi mi-a aritat cu miinile peste

mijloc, adici un brAu, un chimir, Iegltura aceea. M-am tot uitat
ia domnisoare, n-am vlzut, dar baiatul acela de ]a Centru care

era nuuult mai mare decAt mine, deqi tot refugiat, zicea ci nu
vedem noi, barbalii, insa domniEoarele sunt Iegate la pA.ntece,

alttll :rr ie5i copih-r1 si i-am vedea cu tolii. N4i-a mai spus biietu-
cela - aivea o sori mare, viduvi, de asta il credeam - ci atunci
cand domnisoarele se cununi,, tinerii so{i le dezleaga pe tinerele
sotii 1a pintece, a;a devin doarnne domnisoarele - ca gtie el
precis, de la cineva, nu spune cine (dar eu gtiam: de ia sori-sa
Iui). Aqa se tac copiii pe lumea asta. Domnisoara mea Doban
e foarte domnigoari, judecind dupi grosirnea de la mijloc; ea

trebuie si aibi o ieg[turi pe rnisurl, care ce om e, domnulel
Mama a lisat bagajeie jos, in prag, a incercat s[-gi gtearga

pantofii de cornul unei pietre - mai mult gi i-a naclait. Cu gura
pungitl, bate cuviincios in poarta - cu genunchiul unui singur
deget, ca intr-o ugi. Eu Ceschid gura, ii zic sI bata cu pumnul,
ca intr-o poarta; ori sa intrirn, ce sd tot batem, o fi descuiat. Ea

zice c:a nu intri la striini firi sa ba!i; gi nu intri, chiar daca e

descuiat, daci stdpAnul nu te pof-teqte s[ intri. Pentru cA acum
am gura libera, tac. Uite-aqal Tot degeaba, mama face numai
dupi capul ei, nu asculti ce-i spun.

Dupi mult timp, mr"rlt timp, un gias suparat strigi, dinauntru,
cd sa intram; ci-i descuiat; ci ce, oar' suntem surzi?

Intru in curte, dupa mama, tArAnd valiza-mici si traistu{a.
Bun. Ne-arn spdlat, la fAntina, care numai picioarele goaie,

care Ei pantofii albi, de cadru didactic. Cu picioare curate,
desculle, lipiim pe dugumeaua camerei adevirate, a noastra

$1 ZlUa.
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- Zrceai cit ziceau de-o cameri-camere, :

Oamenii de-aici, din Gusu, ii spun: boaci.z

pronun![: bd-cLzL!

- Cum? Repet[!
N-am vrut deloc, dar deloc s-o fac fericit

a-ntXmplat. Mie mi-a scipat, mama a prins
trei miqciri, a scos din bagajele inci nedesti

creion bine asculit:

- Cum ai spus? Repetl. inci o dati... .l't

bucitlrie; in parantezl, de var[...

- N-am zis nimic de var[.

- N-ai zis tu, dar se vede ea - qi se Protr

- Nu: bocitzi - fii atentl la mine, derb

- A-ha, diftongul oa ei il pronunfi ca

romdneqte: sdre, pdrtl, mdre...

- Nu-l pronunli ca niciun rus gi de ce

camertr?

- S-au rizgindit, le-a venit cineva de ur

pentru un provizorat, pini vine tata..- l

pronun!6 ca rugii?

- Fiindci ei n-au rugi, numai unguri -
vorbind pe stradi - gi cAnd vine tata cela?

Mama lasl pe dati caietul gi creionul, mi
E bun[ qi mama - cAnd nu e rea cu domnilr

- Vine, el, vine - daci rrwazi, atunci mi
rrezert, ni l-o aduce, cum zicea Mog lacob d r
Iacob, ce-o fi flcdnd el, acuma? $i Matusa

de ea - o, Doamne, cum ne-am llsat noi ca

qi neamuri gi rost, de-am ajuns printre strit
intr-o... $i micar dacl i-ar zice: bucitirie
mamii, vine, el, tata, in trei o si ne fie mai l

spun ardelenii...

- Bdc[21, o corectez eu.

t:
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